Mondo Colosso: quadrinhos para um tempo imemorial

por Ciro I. Marcondes*

O Paleolítico é um período fascinante especialmente pelos seus muitos gigantismos. São quase 300 mil anos se considerarmos apenas o Homo sapiens moderno, e muito mais se considerarmos os hominídeos imediatamente anteriores que participaram da nossa evolução. Será possível que de alguma forma ainda resida em nós uma herança mítica destes homens e mulheres que sobreviveram por centenas de milhares de anos como nômades, caçando animais gigantes da megafauna, enfrentando a era do gelo, comendo carne de mamute? A beleza em se pensar a transmissão do pensamento mítico por tantas eras está presente em Mondo Colosso, HQ brasiliense de Mateus Gandara e Vítor Vitali, lançada independentemente em 2014 (selo Vudu Comix), e que coroa a boa fase que o quadrinho do Distrito Federal vem vivendo desde os anos 2000.

Traduzir um pouco do gigantismo da empreitada dos nossos antepassados das cavernas (ainda que, nômades, estes povos nunca tenham efetivamente morado em cavernas) está na intenção da dupla de autores, e de maneira literal: Mondo Colosso é um mundo primitivo, e de criaturas gigantes. Sua história é um relato lírico e selvagem envolvendo grupos rivais, o instinto da sobrevivência e os rituais da natureza. Logo nas primeiras páginas, acompanhamos uma paisagem selvagem e violenta, onde um boi é devorado... por uma águia. Esta águia é capturada por uma mulher gigante, que a oferece a uma ainda maior centopeia, criando um jogo de encaixes em dimensões espaciais cada vez maiores, aproveitando o zoom potencial da “lente” que é a empaginação em quadrinhos – fazendo eco à montagem de “atrações”, fértil em close-ups e planos-detalhe, do cineasta soviético Sergei Eisenstein.

Os desenhos rústicos e sólidos de Gandara – associados a uma distribuição vertiginosa e inventiva dos quadros nas páginas – favorecem uma dupla potencialização da história ancestral de Vitali: por um lado, cria-se uma mitologia de titãs, tal qual na antiguidade clássica, nos aproximando da narrativa oral e do caráter embrionário, metonímico, do mito. Estamos no território do universal. 

Por outro lado, sendo esta uma narrativa totalmente sem falas, nos aproximamos também, curiosamente, do apuro técnico e da imagem mecânica do cinema mudo. Educados em uma formação naturalmente mista, os autores não se esquivam de fazer valorizar não apenas a inebriante montagem soviética, mas também a qualidade indevassável de uma imagem silenciosa que, longe da palavra, se torna passagem imediata para a nossa ancestralidade. Assim, Mundo Colosso dialoga não apenas com quadrinhos e cinema, mas também com as pinturas das cavernas de Lascaux e Chauvet, nossas imagens primordiais.

Mondo Colosso é uma HQ extremamente rápida de se ler. Basta a agilidade dos olhos e a velocidade do virar das páginas. Mesmo assim, traz à tona uma quantidade respeitável de imagens que se fixam na memória, não ficando atrás de outros projetos recentes e bons que se aproximam do silêncio (como as histórias do Projeto 1000, da Narval) ou do primitivismo ancestral (como a também ótima Piteco – Ingá, de Shiko). Gandara e Vitali ainda não se esquivam de introjetar discreto posicionamento político ao conferir o protagonismo da história a uma mulher de seios fartos, metaforizando a valentia feminina e a abundância de fertilidade presente nas próprias “estatuetas de Vênus” do Paleolítico. A nudez na história, inclusive, honesta e necessária, é também símbolo do desnudamento humano diante de um mundo hostil e sempre colossal, em todas as suas acepções. Vale a pena ficar de olho nesses autores, deve vir mais coisa boa por aí.

* Publicado originalmente no jornal de quadrinhos Suplemento.

Duas observações sobre movimento e narratividade em quadrinhos

por Ciro I. Marcondes

1 – Robin Hood e a “página do movimento perpétuo”

Dê uma boa olhada na página abaixo:

Esta solução simples e elegante (é bom quando as duas coisas vêm juntas) para uma narrativa em quadrinhos foi retirada da adaptação de Robin Hood realizada em 2004 pela dupla Marc Lizano (desenho) e Denis Leroux (roteiro), chamada Robin de Sherwood. Esta HQ em si, ligeira, encantadora, com algumas soluções interessantes e arte charmosa, pode ser despretensiosa e até um tanto esquecível, mas esta página especificamente acabou retida na memória. Por quê?

Vejamos: você já deve ter notado que esta página divide um só espaço (a floresta, o rio, a cachoeira, o tronco caído), a partir de somente uma angulação, em vários quadros. Não há, como podemos ver, nesta página, uma decupagem (que mostraria um mesmo espaço em vários ângulos diferentes, aquilo que em cinema chamamos uma montagem analítica). Ou, se há o corte do espaço, ele divide em várias imagens uma única e mesma imagem, como em um quebra-cabeças. A diferença é que, em um quebra-cabeças, não há movimento porque não há uma sequência ordenada de visualização das imagens. Um quebra-cabeças pode dividir sua imagem em pequenos pedaços ou peças, mas não a divide em quadrinhos. Se há uma imagem em uma paisagem de quebra-cabeças, este movimento interior (na terminologia de Bergson) pertence à imagem antes de sua divisão em peças. O que podemos afirmar, absolutamente, é que não há movimento exterior (ou seja: um movimento sequencial, euclidiano), numa paisagem de quebra-cabeças. Trata-se, apesar de sua divisão em peças, de uma imagem só, uma pose, um instante apenas (ainda que o movimento interior possa indicar mais de um instante, conforme tentou demonstrar a pintura moderna).

Como podemos ver, há movimento (não apenas interior, como o da cachoeira) nesta página. Robin Hood começa sua ação no primeiro quadro superior à esquerda e aparece nos três quadros seguintes, que, em ordem serpenteada, fogem, digamos, à “dicção” comum dos quadrinhos ocidentais, com ordem de leitura esquerda-direita, cima-baixo. O cenário permanece o mesmo em um grande quadro segmentado em quadrinhos, mas o movimento do personagem principal se incide fantasmagoricamente sobre ele: não há mudança de espaço nos quadros, mas há o movimento de seu protagonista por esta floresta “congelada” (vamos lembrar que, em quadrinhos convencionais, quando se muda um quadro, muda-se também o cenário conforme o movimento). Bergson nos alertava sobre não confundir “movimento” com “espaço percorrido”, o que parece uma dica interessante para quem estuda a narratividade em quadrinhos. Já Deleuze atualiza Bergson ao dizer que “o movimento será a passagem reguladora de uma forma a outra, uma ordem de poses ou instantes privilegiados”.

Bem, o que se depreende disso? Primeiro, que o que vemos nesta página é exatamente uma visualização do espaço percorrido, acima de qualquer outra coisa. Logo, para Bergson, não se trata de movimento. Para o pensador francês, o movimento é uma categoria mais fantasmagórica e sutil: “sempre se faz no intervalo entre dois instantes ou duas posições, às nossas costas”. Isso fica claro em algo como o cinema: percebemos o movimento das imagens, mas não o vemos. Quando procuramos o movimento, ele já passou. Um instante já se tornou outro. Por isso cabe resguardar, para o que percebemos do movimento (e para o movimento do cinema especificamente). a ideia de que estes instantes percebidos são privilegiados, ou seja: a percepção do movimento é uma seleção, um slide-show criado pelo nosso próprio filtro perceptivo, e o cinema seria uma epítome deste processo, pois o denunciaria pela sua artificialidade. Já para Deleuze era muito importante frisar que esta passagem de uma forma a outra é reguladora, ou seja, que provoca um mudança de estado na coisa que é movimentada, algo que ajudaria na produção de significação do cinema.

Uma página de quadrinhos como esta, como podemos ver, funcionaria como um mapa deste tipo de percepção selecionada da realidade muito mais esquemática e resumida. Digamos, um filme com pouquíssimos fotogramas (como sugere Scott McLoud). Até aí nada de novo. Porém, a manutenção do cenário, transformado em suporte para um movimento “fantasmagórico” do personagem implica na criação de um impasse ou até um pequeno paradoxo em relação a se isto constitui, efetivamente, algum tipo de movimento ou não. Afinal, ao contrário do cinema, aonde o movimento é percebido como completo, em uma página como esta a ênfase no tal instante privilegiado é definitiva, não apenas porque literalmente recorta este instante do espaço exterior, como também porque mantém este mesmo espaço lá, sugerindo uma continuidade e ao mesmo tempo uma disjunção. Pequenos filmes em loop, GIFs animados, praxinetoscópios e outras formas de movimento paranoico, repetitivo e que se reporta diretamente à posição estática funcionam mais ou menos sob a mesma lógica: recortam o instante privilegiado, o eternizam com o movimento, mas ao mesmo tempo não provocam a tal mudança de estado sugerida por Deleuze, algo que, nos quadrinhos, vai ocorrer muito mais com a conquista do espaço (logo, pela mudança de cenário) e pela emulação do tempo do que em uma forma como esta.

Esta estranha forma em quadrinhos, em quase tudo paradoxal e alienígena, não é nova e nem tão rara. Vejamos este exemplo clássico, da inesquecível tira Gasoline Alley, obra-prima de Frank King, ainda nos anos 1930:

Aqui, a partir de cada um destes instantes privilegiados selecionados para promover o percurso do personagem pela praia, podemos entender não apenas como não vemos o movimento, mas sim percebemos sua sombra quântica. Ou seja: em uma página de quadrinhos neste molde, o movimento pode até não existir como uma trajetória única, mas é possível anunciar todas as linhas de movimento possível que unificam este deslocamento no espaço de uma pose a outra. Bergson afirma que o movimento “está sempre às nossas costas”. Em uma página como esta, viramos o espelho para ver o que está às nossas costas. Não vemos o resultado do movimento como no cinema, mas vemos tudo o que foi preciso e possível para que ele ocorresse. Está aí a graça de algo simples e ao mesmo tempo elegante de uma rara especificidade dos quadrinhos.

2 – Cascão e a “página do demiurgo sádico”

Este primeiro modelo de representação em quadrinhos que vimos está associado ao movimento, ao tempo e à conquista (ou manutenção) do espaço em quadrinhos. Podemos pensar que os quadrinhos operam, na maioria das vezes, segundo algumas plataformas estruturais narrativas que orientam a representação e a produção de sentido. Da mesma forma que, por exemplo, o verso alexandrino, o soneto ou o conto são formas que plasmam a produção de sentido em literatura, o mapa de requadros dentro da página (empaginação ou mise-en-page, na terminologia de Thierry Groensteen) serviria de certa forma como camisa-de-força para impulsionar a representação em quadrinhos. Groensteen compreende que os elementos formais dentro de cada requadro, assim como o requadro individual e a história completa constituem padrões formais (encaixados um dentro do outro) que, juntos, sistematizam, em uma profunda relação de mise-en-abîme, a produção de sentido em quadrinhos. Mesmo assim, de maneira um tanto arbitrária, ele elege a página como componente essencial e até o item primário na composição da especificidade dos quadrinhos (um debate já um tanto velho e sem foco, este da especificidade). Enfim, se a empaginação funciona mesmo como item qualitativo que produz a especificidade dos quadrinhos, isto não me interessa aqui. O que me interessa é a sua capacidade de criar modelos formais capazes de determinar uma dicção, um estilo, um vocabulário, um sotaque em quadrinhos.

A página de movimento perpétuo de Robin Hood foi um modelo. Vejamos outro:

Esta singela “historinha de uma página” foi produzida pela equipe de Mauricio de Sousa (eu a li justamente no Almanaque de historinhas de uma página Turma da Mônica publicado em 2014, mas não havia na edição referência nem quanto à data de publicação original e nem aos verdadeiros autores) e me desencadeou algumas reflexões. Em primeiro lugar, pensei sobre as instâncias de narração em quadrinhos. Cascão sai à rua, percebe que vai chover e volta para casa. Quando ele olha pela janela, faz Sol novamente, e ele decide sair. Porém, um trovão o avisa novamente que vai chover. Parece que a natureza está “brincando” com ele. Quando está escondido atrás de casa, ele ouve uma risadinha e, saltando para fora da página, percebe o que está acontecendo (o que é revelado no último quadro): Mauricio de Sousa, claramente representado no papel da própria “natureza” ou de um tipo de demiurgo para o personagem de ficção, está se divertindo ao provocar sua própria criatura.

A história é engenhosa porque justamente lembra a possibilidade de os quadrinhos serem ssencialmente um tipo de arte que existe apenas na instância da mise-en-abîme (ou seja, que suas instâncias de representação estão sempre encaixadas uma dentro da outra). É aquela coisa: Cascão está dentro do cenário, o cenário está dentro do requadro, o requadro está dentro da página, a página está dentro da imaginação de Maurício, e, por fim, Maurício retorna, dentro do último requadro, dentro do cenário, etc. Há algo de fractal dentro deste quadro. E isso nos permite pensar, por exemplo, a diferença entre a narratividade em quadrinhos e no cinema, já que se insiste tanto em aproximar estes dois meios de expressão pelo fato de ambos se constituírem como processos sequenciais.

André Gaudreault nos informa, a partir de Christian Metz, as matérias de expressão (ou seja, as instâncias de onde surgem os processos narrativos) do cinema. Elas vêm de sua dupla narratividade (uma visual e outra auditiva): as imagens, as partes escritas, a trilha sonora, os diálogos e os barulhos de um filme. Estas cinco “matérias”, coligadas e coordenadas, seriam responsáveis por produzir a significação de um filme. Gaudreault também anuncia que todo filme seria ao mesmo tempo mostração (o processar da imagem em movimento que se dá a partir da ligação de um fotograma no outro – o teatro, neste sentido, seria uma mostração no mundo real) e narração (o processo de construção de sentido que se dá a partir da junção dos planos – intervalos entre cortes – que são construídos a partir das imagens da mostração). Mostração e narração, isolados, não são suficientes para explicar o processo complexo que é narração de um filme, e, para isto, Gaudreault criou a forma conceitual do meganarrador, que seria uma última instância capaz de cumprir com todos os efeitos produzidos pelas matérias de expressão fílmicas, somados às instâncias da narração e da mostração. O meganarrador dá conta de tudo que um filme é capaz de produzir em suas muito diferentes matérias de expressão. Vale lembrar que o narrador na literatura é mais simples do que no cinema, porque ele opera dentro apenas de uma única matéria de expressão (a língua) e pode ser identificado como a instância que conta a história.

Gotlib

Bem, mas como isso ocorre nos quadrinhos? Mauricio é realmente o narrador de Cascão na historinha que vimos? Mas, se ele é o narrador, quem narra o Maurício que aparece no último quadro? Este é um processo que Gaudreault chama de subnarração: quando um personagem aparece, dentro de uma narração (literária, fílmica ou em quadrinhos), narrando uma segunda coisa, ou o narrador principal é substituído por este narrador segundo (como na Literatura), ou o meganarrador se dispõe a narrar este narrador narrando. Quando Cascão diz “Humf” no último requadro, este “Humf” é uma narração feita por ele, que está dentro da página narrada pelo Mauricio desenhado e representado neste mesmo requadro, que está, por sua vez, representado dentro da página, que é narrada por um meganarrador em quadrinhos. O fato de a página (ou até a tira) estar sempre evidente em uma narrativa em quadrinhos transmite, de maneira muito intensa, a impressão de narratividade em abismo. De fato, quando lemos quadrinhos, temos esta impressão de que os personagens estão “presos” dentro dos requadros, algo que é frequentemente ironizado em tiras e histórias que flertam com a metalinguagem, caso da própria Turma da Mônica ou Krazy Kat. Ou como neste quadrinho de Gotlib onde o meganarrador mostra um personagem contando uma piada e a própria representação da piada é mostrada no fundo do plano, com o fator adicional de que, quando o narrador da piada ri da piada, isso interfere na própria representação, e os protagonistas da piada caem da escada com o barulho da risada. Ou seja: na intenção de fazer uma gag metalinguística, Gotlib ri da piada que inventou, fazendo o cara que conta a piada rir também, fazendo os personagens da piada ouvirem os ecos desta cadeia narrativa de piadas e se desconcertarem. De certa forma isso me lembra aquele estranho filme Entrevista, de Fellini: um filme de Fellini que entrevista Fellini falando sobre Fellini tentando fazer um filme sobre o jovem Fellini tentando fazer um filme.

Os quadrinhos não possuem imagem em movimento e nem uma banda sonora. Então, matérias de expressão como trilha sonora e ruídos não pertencem ao seu modo de representação. No entanto, os quadrinhos não possuem uma matéria de expressão unívoca como a Literatura. Eles são um meio literovisual. Portanto, os letreiros escritos e os diálogos fazem parte das matérias de expressão dos quadrinhos. Assim como as imagens nos requadros e, como vimos, a empaginação. A ideia de que, nos quadrinhos, a subnarração precisa ser coordenada por uma instância superior, capaz de dar conta de todas as matérias de expressão, nos permite inferir que, também neste meio, um meganarrador seja exigido para articular as instâncias literária, icônica (as imagens) e a empaginação. Os quadrinhos podem até não mostrar, como o cinema (pois não se utilizam de imagens fotográficas, e sim imagens representadas, os desenhos), e a articulação entre os planos pode não se dar através de uma decupagem como no cinema (e sim através de uma empaginação), mas, no fundo, o princípio é o mesmo. A diferente complexidade das matérias de expressão, no entanto, faz com que os quadrinhos combinem coisas diferentes em relação ao cinema, produzindo efeitos, temas e modos de representação distintos.

A profunda capacidade que os quadrinhos possuem em tematizar a metalinguagem está ligada a este processo. Assim como a “página de movimento perpétuo”, a “página do demiurgo sádico” que vimos em Mauricio de Sousa também não é rara e nem nova. Há, por exemplo, esta tira dominical de Little Nemo, de Winsor McCay, que, de maneira mais engenhosa e artisticamente desafiadora, produz os mesmos efeitos que a despretensiosa historinha do Cascão. Aqui, em duas cascatas de quadros diagonais que vão ficando mais espichados conforme avançamos na leitura, os três personagens (Nemo, Imp e Flip) vão se espichando junto com os quadros, produzindo um efeito bizarro, de uma beleza surrealista. A questão mais interessante, no entanto, além do efeito estético, desta obra-prima art-nouveau datada de 1909, é que os três personagens percebem em si mesmos os efeitos da deformação do quadro. Nemo, após perceber sua cabeça esticada, afirma: “Estou ficando tonto! Me sinto como uma torta ou uma panqueca!” No que o Imp responde: “Quanto mais longe nós vamos, pior fica!”

A lógica onírica da série de McCay coloca estes personagens na seguinte situação: eles se percebem modelos para a experimentação da forma aplicada pelo seu criador, no caso o cartunista, que se confunde aqui com o meganarrador. É como se, no sonho, pudéssemos nos percebermos como personagens de um demiurgo e entender seus processos de criação, notando as modulações de linguagem aplicadas sobre nós mesmos, e os efeitos (até físicos) disso. A consciência de McCay em relação ao material com que trabalha, neste caso, em tão tênue aurora dos quadrinhos, é absolutamente impressionante. Diferentemente da história do Cascão, em que a “fraude” da representação é denunciada pelo próprio narrador “representado”, McCay ri, digamos, “por dentro”, usando a própria matéria de expressão do formato dos requadros e a deformação de seus conteúdos para denunciar a ação do demiurgo. Também neste caso, simplicidade e elegância apontam para uma cadeia interminável de relações possíveis entre narratividade e modelos de estilo e representação para os quadrinhos. Sendo esta um arte em que a artificialidade de seus processos de composição é claramente anunciada (ao contrário do cinema, que tão frequentemente mascara a sua em meio a uma ilusão de transparência) e em que seus quadros estão sempre dentro de um quadro maior, não surpreende que ela esteja sempre fazendo referência a seus próprios processos, criando inumeráveis tipos de elaboração narrativa, que se plasmam no surreal, no mundo da imaginação, no sonho. 

Sendo assim, resta concluir que talvez os quadrinhos sejam, enfim, o sonho de um personagem que acaba de despertar. 

Apenas um gibi de super-herói

por Ciro I. Marcondes

1 – O paradoxo “super”

Ziraldo foi um dos que percebeu o "kitsch" em todo super-heróiPara um fã de quadrinhos que vá além de ser simplesmente um “fã de super-heróis”, o gênero mais popular deste meio vai sempre lhe parecer, de certa forma, como um tipo de paradoxo. Afinal, os super-heróis serão sempre aquele tipo de quadrinho que ainda persiste na ordem do afetivo, que carece de qualquer racionalidade, mas ainda injeta vitalidade pela energia dos personagens, pelo carisma de seus conceitos ou por pura e simples tradição. Também costumo pensar que continuamos lendo super-heróis (quando isso eventualmente acontece) porque somos quase obrigados a isso pelo bombardeio midiático que doutrina o gosto de hoje em dia a amar essa “mitologia” do impossível, essa exaltação do kitsch, do sem-noção, do ridículo. Afinal, alguns podem até pensar que a figura do nerd tenha alguma coisa de “cool” nesses anos 2000/2010, mas eu prefiro ajuntá-lo nos balaio kitsch dos cultuadores de desenhos animados dos anos 80, dos colecionadores de vinil que não passaram nem pelo CD, ou daqueles que passam 15 horas por dia jogando qualquer videogame banal achando que estão vivenciando alguma grande forma de arte. Enfim, me parece que, se a figura do super-herói de algum jeito virou uma coisa descolada, não é porque ele ficou cool, mas sim porque o mundo ficou kitsch, sem noção e um pouco preso em seus eternos 16 anos de idade (devo essa ao Pedro Brandt).

Moebius

Já discuti a falência do modelo dos supers antes em Raio Laser (aqui e aqui). Então, por que continuar com este assunto? Antes de querer parecer ainda mais blasé e despertar a ira de mais fanboys, melhor dizer na lata: eu ainda leio quadrinhos de super-heróis (de vez em quando). Não apenas porque ache que ainda haja bons profissionais na área (tanto em roteiro quanto em ilustração) como gosto, evidentemente, de reler os clássicos, e entender a relação que faz um assunto abstruso (para mim) gerar obras incríveis como o Demolidor de Miller, Juiz Dredd de Brian Bolland, Thor de Walt Simonson, Conan de Roy Thomas, Rocketeer, Hellboy, etc, etc. Existe, na verdade, um universo de coisas legais feitas dentro deste formato no passado, coisas que mudaram a indústria e a arte dos quadrinhos. Como eu disse, um paradoxo: por mais que você rejeite e considere estes quadrinhos descartáveis e rasteiros, eles continuam voltando, por estes motivos e outros. O adolescente em você persiste, nunca morre. Mais que nostalgia, é um eterno retorno de si mesmo, de um estado de alma essencial ao nosso apego pela vida, algo sem o qual não conseguimos seguir em frente.

Batman: noir + expressionismo

O objetivo deste texto, aliás, caso não tenha percebido, é fazer um elogio a estes quadrinhos. E não estou falando de Watchmen ou Cavaleiro das trevas ou Miraclemen ou Homem Animal ou Os invisíveis. Estou falando do quadrinho ordinário de banca, da aventura prosaica, do divertimento semanal sem compromisso com agendas ideológicas (como o caso do quadrinho de banca contemporâneo) ou com a HQ state of art. Vejam, por exemplo, o caso das famosas space-operas francesas (nos moldes de Valerian, O andarilho dos limbos, Lone Sloan, etc), tão famosas por sua “maturidade”, por serem mais “realistas”, embarcarem no mundo “psicodélico” da sci-fi. Lendo estas obras, que são, realmente, incontornáveis, vemos que seus conceitos se aproximam mais do mundo dos super-heróis do que efetivamente de algum tipo hard de ficção científica. São geralmente aventuras engenhosas que se aproveitam de uma ciência que se aproxima da mágica (quando não é mágica de fato) para desfilar perfis de criaturas exóticas, lugares hiperimaginativos e sugestões de sexo (quando não apenas sugestões) e violência. Ora, isso não difere muito de uma boa HQ de super-heróis. Na verdade, em algum momento esquecemos no quão (pseudo) científico o conceito dos supers sempre foi, no sentido de se aproximar da ficção pulp barata do romance de banca do começo do século (dime novels). O Super-Homem nasceu assim, como uma espécie de ficção-científica pulp com uma órbita meio torta, e dele descende toda geração de ouro da DC (nunca esqueçamos que o Batman, por sua vez, nasceu do noir e do expressionismo, o que talvez justifique sua maior complexidade).

Futuropolis está na origem da coisa toda.

O que quero dizer é: talvez exista uma permuta maior do que se pensa entre o quadrinho de sci-fi europeu e o comic book de super-herói americano, não apenas por possuírem esta origem comum (o pulp), mas também porque ambos se ancoram, mais do que num mundo eticamente complexo e cientificamente acurado, no campo da fantasia livre, no apelo eterno ao devaneio juvenil, na nossa insistente incapacidade de largar o sonho como uma possibilidade para a vida. Daí partirmos de coisas grosseiras como o americano Buck Rogers e o francês Futuropolis, na aurora dos quadrinhos, e chegarmos a extremos de sofisticação em Richard Corben e Moebius. Se o quadrinho de super-herói hoje parece uma refração pálida e impotente em relação ao dínamo de vitalidade juvenil que já foi, talvez não seja o caso de culpar certa limitação do gênero mais do que culpar uma indústria estéril e prostituída que continua oferecendo produtos porcos de baixíssima inventividade a uma legião de fãs-zumbis renovados agora pelo gargantuesco sucesso dos filmes de super-heróis, que, convenhamos, caiu do céu para estas editoras à beira da falência. Se a fantasia heroica hoje mostra sinais claros de esgotamento (por “hoje”, talvez devamos entender desde os anos 80), presa a moldes e clichês (e implodida por sua própria inviabilidade), é o mesmo sentido de liberdade de fantasiar que criou estes clichês que permitiu que Moebius atrelasse esta liberdade à forma, e desenvolvesse seu método de criação livre a partir dos anos 70, mudando os processos que conhecíamos nos quadrinhos.

Sci-fi francesa

Super-herói americano

2 – X-babies e o psicodelismo irracional do quadrinho de super-heróis

Curiosamente, toda este reflexão me veio a partir da leitura de um quadrinho absolutamente banal, cria dos anos 80/90 (na realidade ele é de 89, mas foi publicado no Brasil nos anos 90), que poderia ser facilmente tratado como totalmente descartável e até meio retardado. Trata-se da “edição especial inédita Excalibur e X-Babies” lançada pela Abril que “encantou” tanta gente numa época em que os quadrinhos de super-heróis ainda eram um tanto mais inocentes. Veja você: os X-Babies são uma criação de Mojo, um ser francamente copiado de Jabba The Hutt, que vive em uma dimensão paralela e comanda uma espécie de programa de televisão cujos astros são justamente as cópias mirins dos X-Men. Estas pequenas e adoráveis fofurinhas, que imitam de maneira infantil as características dos X-Men originais (na época daquela equipe com Cristal, Longshot, Destrutor, etc.) passam então a fugir do regime de semiescravidão a que Mojo lhes submete e procuram, em nossa dimensão, a ajuda de Kitty Pride, então no grupo britânico de mutantes Excalibur. Parece uma história imbecil ou no mínimo um tanto amalucada, fora da casinha? Pois eu me perguntava o que me atraiu nesta história nos anos 90 e creio que foi justamente o fato de ela, digamos, “vibrar” numa sintonia mágica um tanto deslocada da preocupação geral dos super-heróis em serem vergonhosamente fantasiosos, mas com uma pretensão realista (daí a esteira infinita de technobabbles destas histórias).

O que atraiu a juventude dos anos 90 a este gibi, expandindo o argumento, tem origem tripla: em primeiro lugar, o próprio apelo “fofo” dos “babies”. Impossível olhar para aquela capa em ação diagonal (posição tão clássica) e não ter curiosidade sobre quem eram e como surgiram aquelas versões mirins, e mais: como elas podiam pertencer a um arco “sério” dos X-Men? Em segundo lugar, o roteiro de Chris Claremont, que, justamente, com todo bom humor e engenhosidade, responde às perguntas do item anterior. O grande inovador dos X-Men obviamente não vem, em história tão despretensiosa, querer reiventar a roda, mas brinca de maneira metalinguística com o processo de criação da Marvel e dos X-Men, criando uma espécie de “centro interdimensional” cheio de portais por onde os X-Babies passam. Cada “portal” leva a uma saga clássica da Marvel (como Guerras secretas ou Ataques Atlantes). Quando os Babies passam por um destes portais, são transformados em suas versões correspondentes a cada saga, ligando o leitor afetivamente não apenas ao universo da Marvel, mas a um continuum inesgotável de histórias dos X-Men, sugerindo já a ideia de que todos os quadrinhos de super-heróis são, na verdade, uma só mitologia.  

Claremont se aproveita do ambiente londrino da história para brincar também com a cena roqueira da cidade, com casamentos reais e outras piadas bem sacadas, dando a ela um tom de aventura tresloucada recheada de citações não tão manjadas. No final das contas, você se sente carregado pela leveza infantojuvenil desta one shot não porque você seja bobo ou porque a história seja particularmente cativante, mas sim pela série de estímulos que todo gibi honesto naturalmente traz: movimento, leveza, humor, cores, desenvoltura, etc. Ou seja: basicamente, o que encantou os primeiros fãs de quadrinhos nas páginas coloridas das sunday strips e também o que encantou os primeiros fãs do comic book quando ele apareceu nos anos 30. Ainda é, acima de todo e qualquer gênero, a cor vibrante, a emulação do movimento, diálogos espirituosos e um mergulho no surreal que nos encantam nos quadrinhos. Sem este estímulo semiótico básico os quadrinhos não existiriam como uma arte que possui suas propriedades específicas. 

Por isso é uma pena que os quadrinhos de super-heróis, cada vez mais sombrios, realistas e obscuros, estejam perdendo esta miríade de estímulos porque, como o gênero não se sustenta por si só, vai acabar se transmutando para um animal diferente e esquizofrênico, se é que já não o é. Pensemos, portanto, no terceiro, último e mais importante fator de apelo de Excalibur e X-Babies: a arte de Arthur Adams. Rica em detalhes mínimos, rostos com expressão forte, lindo modelamento dos personagens, cheia de movimento e angulações – tudo sem parecer a pasteurização grosseira que temos hoje –, esta arte é a síntese do que representou o quadrinho de super-herói desde a “revolução Marvel”. Ou seja, por ao menos quatro décadas. O que nos leva a pensar em como o apelo icônico (ou seja: da plasticidade da imagem) do quadrinho de super-heróis muitas vezes supera a narrativa em si, carregando-nos pelas páginas como num fluxo verdadeiramente psicodélico que, efetivamente, não fica tão longe daquele dos quadrinhos sci-fi europeus.

Percebi isso tudo justamente quando pude ver mais de trezentos originais em uma exposição “A arte dos super-heróis Marvel”, que contava com pranchas de nomes como Kirby, Ditko, Buscema, Romita (pai e filho), Byrne, Adams, entre dezenas de outros. Olhar para aquelas páginas fora de contexto, a maioria sem cores, com pequenas imperfeições, correções, lápis à mostra, títulos recortados e pregados com cola... tudo aquilo ativou um certo senso plástico inativo sobre os super-heróis. Mesmo atrelados a uma indústria desgastante e injusta (Kirby que o diga), trabalhando como operários em busca de um ganha-pão, estes artistas intuíam um senso plástico que não difere, em essência, do de um Michelângelo. O que estes mestres fizeram foram esculturas em quadrinhos, quando o que se ordenou a eles foi que fizessem sabonetes. Quero dizer que, além de resgatar o sonho de voar, há no quadrinho de super-herói uma atração por formas, cores e volumes em movimento que não se distanciaria de uma arte abstrata ideal em duas dimensões prevista pelo filósofo Berkeley – um mundo exclusivo de cores e formas, que existe a não ser para ser isso, de maneira pura. Para além de qualquer sociologia, estes quadrinhos, enfim, se encontram com elementos primevos de qualquer arte: atraem pelo irracional. E foi este impulso (repito: mais do que um sentido nostálgico) que me fez olhar para esta edição de Excalibur e X-Babies

e retirá-la da estante puída do sebo sujo na qual ela repousava, pagar cinco reais por ela, lê-la meses depois e mergulhar num turbilhão de reflexões. A mesma irracionalidade que me faz ser ao mesmo tempo um fã idiota e um hater dos super-heróis. 

A psicodelia inerente a todo quadrinho

HQ em um quadro: join the dark side, por Blain e Lanzac

Arthur Vlaminck sonha com seu ministro vestido de Darth Vader

(Christophe Blain, Abel Lanzac, 2010): sejamos francos: que interesse poderia haver em um quadrinho hiperrealista sobre a diplomacia francesa? Um quadrinho obcecado com a minúcia e a técnica do ofício, com pouco cartum, pouca narratividade, poucos pontos de virada, excessivamente repetitivo, com personagens que parecem perfeitos exemplos monótonos do que acontece em certos setores do funcionalismo público. Ora, convenhamos que está aí um pouco da graça. Quai d'Orsay (como é conhecido o Ministério das Relações Exteriores francês) teve seu roteiro concebido justamente por um diplomata que lá trabalhou no início dos anos 2000, e foi pensado em cima de vivências reais. E o fato de ser um tipo de história para insiders do mundo da diplomacia o torna um tanto enigmático e desafiador, especialmente considerando-se que a cada página conhece-se mais sobre um universo novo para a maioria das pessoas. O tom blasé (uma certa mistura do humor europeu com Dilbert) do quadrinho produz um tipo de anestesia que contamina como que por uma osmose de escritório: como o funcionário que trabalha ali dia-a-dia, vamos acompanhando reuniões enfastiantes, discursos que são refeitos mil vezes, ações megalomaníacas dos quadros superiores, etc. Acabamos nos juntando a este humor discreto erigido sobre o banal ao nos tornarmos, também, funcionários do Quai d'Orsay.

A HQ trata da trajetória de dois personagens principais: a do jovem diplomata Arthur Vlaminck, que é encarregado de escrever os discursos do Ministro das Relações Exteriores Alexandre Taillard de Vormes (baseado no ex-Ministro francês Dominique de Villepin), e a do próprio Ministro. O primeiro, em princípio acanhado, vai ganhando dimensão na medida em que começa a compreender as contradições e dificuldades hercúleas de seu ofício, sendo "seduzido" cada vez mais pelo "lado negro" da força representado pelo aspecto workaholic, midiático, idealista de fachada e contraditório do Ministro. Um interessante jogo de bastidores políticos e diplomáticos se instaura enquanto vamos acompanhando e conhecendo a maneira com que se decide uma intervenção em algum país africano, ou um discurso na ONU, por exemplo. No final das contas, o que parecia uma monótona narrativa copiosa sobre o cotidiano burocrático da diplomacia ganha ares shakespearianos quando grandes decisões precisam ser tomadas, cada palavra falada precisa ser medida e a vida de pessoas entra em jogo. Obviamente, por efeito cômico, o caso edipiano de Star Wars, em toda sua opulência dentro do pop, serviu mais aos autores do que Shakespeare, e vemos, no final do Volume 1, Vlaminck sonhando com Taillard vestido de Darth Vader (sem perder os trejeitos efusivos), procurando convencê-lo a abandonar sua vida pessoal e a se dedicar integralmente à "causa" da diplomacia. Bastante premiado (inclusive em Angoulême), Quai d'Orsay ganhou uma versão cinematográfica de sucesso em 2013, e é uma das melhores BDs francesas da atualidade. Fiquem de olho aí, editoras. (CIM).   

Geração Q: os novos quadrinistas brasilienses

por Ciro I. Marcondes

fotos João Luiz Marcondes

Brasília, minha cidade, definitivamente não é para principiantes. Acossada por chuvas violentas e incessantes no verão, que depois dão lugar a uma longa e sufocante seca que dura quase 6 meses, a cidade tem fama de inóspita, pouco prática, com pouca abertura a quem vem de fora, de difícil penetração. De fato, as dificuldades para se tomar contato real com Brasília vão além de um clima pouco convidativo ou dos endereços calculáveis, matemáticos, complicados para quem vem de cidades “orgânicas”. Por mais que recentemente a última geração de brasilienses esteja se mobilizando com grande esforço para tomar conta dos incríveis espaços da cidade, promovendo grandes festas abertas, gratuitas, com vibrante intensidade cultural (até o carnaval, antes insosso e deplorável, ganhou força e levou milhares de pessoas às ruas este ano), algo de misterioso ainda se preserva nos cidadãos brasilienses. Algo que penso pertencer a uma qualidade cultural intrínseca, rarefeita, difícil de detectar, quase somente percebido pelos mesmos, pequeno segredo de uma etnografia ainda por se fazer.

Origens modernas

Falo não apenas de timidez ou de um caráter reservado (o brasiliense tem fama de recluso, antipático, mas creio que seja mais timidez mesmo), mas de todo um universo secreto, que vibra dentro dos apartamentos, das repartições e das instituições culturais da cidade. Trata-se de um universo que não se abre facilmente, autopoiético (isto é: faz sentido somente para si mesmo), o que faz da cidade um lugar paradoxalmente provinciano e ao mesmo tempo cosmopolita: o cidadão brasiliense pode se recolher em seu universo particular, mas viajou o mundo (física ou virtualmente), sabe o que faz sentido política e culturalmente nos tempos atuais, projeta sua expressão numa interface digital que o faz se reconhecer como cidadão de si próprio e ao mesmo tempo de lugar algum. Por mais orgulho que tenha de suas origens modernas, de viver sob a sombra de uma arquitetura arrojada, de se reconhecer em certa identidade geracional, ele é desde sempre cético, ecumênico, até laico.

De fato, o visitante que chegar aqui e procurar a civilização de uma cidade “orgânica” não vai encontrar nada além de frieza e vazio. Vai visitar a esplanada dos ministérios, ver monumentos estéreis, raciocinar qualquer coisa relacionando o poder público à assepsia coletiva, andar um bocado e não chegar a lugar algum. Mas isso não é Brasília assim como um cartão postal não é uma cidade. Como uma mulher à moda antiga (desculpem aí feministas), Brasília se oculta, requer que seja seduzida. O visitante que souber entrar nestes meandros, conhecer os detalhes idiossincráticos dessa maçonaria de brasilienses, vai provar deste cosmopolitismo provinciano, entender a cabeça de seus habitantes, será inevitavelmente convertido. Brasília foi formada, como se sabe, por visitantes de todo o País, e assim continua sendo. Brasília é seus estrangeiros, catequizados. 

Brasília: seca e solidão

Apesar da gentrificação crescente da cidade, motivada por um cartel da especulação imobiliária (tornando-a superpovoada, violenta, vítima de mazelas metropolitanas), Brasília ainda pode ser reconhecida em suas formas culturais. Infiltrar-se no complexo sistema de relações interpessoais que encontramos por aqui requer, por exemplo, conhecer as alteridades da cidade demonstradas em um filme premiado como A cidade é uma só, do ceilandense Adirley Queirós. Ou em extremos musicais que passam longe do imaginário construído nos anos 80, como o rap de Gog ou o college rock do finado Prot(o), que segue vivo no coração dos brasilienses. É preciso entender um pouco como se mobilizam seus artistas plásticos, dramaturgos, atores, produtores culturais, poetas, DJs, pessoas que tracejam uma linha invisível de motivações que atravessam os muitos bares, cafés, cineclubes, galerias, parques e outros espaços que concatenam uma dimensão lúdica para Brasília.

Não surpreende, portanto, que, dos anos 2000 para cá, diante de uma renaissence cultural que vem sendo empreendida especialmente por gente jovem e disposta a chamar a cidade de sua, tenha florescido uma cena de quadrinhos em Brasília. Uma primeira leva, composta de gente que já se pode dizer veterana, acabou formando ao redor do chamado “complexo Laje” (uma casa na W3 Sul que serve de ateliê e escritório aos artistas) um forte de resistência em prol da ilustração e dos quadrinhos, gerando força em torno da marca “Samba”, que já rendeu várias publicações. Além dos três “samba boys” (Gabriel Góes, Lucas Gehre e Gabriel Mesquita), outros nomes interessantes vêm já ralando com quadrinhos há um certo tempo, como Evandro Esfolando e suas resenhas de shows em quadrinhos, André Valente e sua produção mezzo arté, mezzo paródica, ou Caio Gomez e o pessoal que fundou o Pimba, jornal em quadrinhos bem maneiro recém-lançado pelo “Sindicato” (outra “casa de artistas” na W3). O entusiasmo pelos quadrinhos vem de um consumo grande na cidade desde os anos 80 (que formaram essa galera) somado a uma libertação do curso de Artes Visuais da UnB em prol de um conceito mais amplo de arte, dentro do qual se incluem os quadrinhos. Assumir, dentro do curso de artes, o quadrinho como, digamos, uma “categoria primária” foi algo que foi construído de dentro para fora, a partir das demandas novas dos próprios alunos, o que faz com que hoje, por exemplo, um exímio quadrinista saído desta geração (Eduardo Belga) seja professor no Instituto de Artes.

Em 2013 tive a oportunidade de ministrar, dentro do curso de Comunicação na UnB, um curso completo sobre a História das Histórias em Quadrinhos, cujo programa se assemelhava mais ou menos a isso aqui. Poucas coisas em minha carreira como professor e pesquisador foram tão empolgantes quanto ministrar um curso de histórias em quadrinhos. São três as razões principais: primeiro, saber que você está trabalhando com um material cultural que é puro ouro: vasto, complexo, diverso. Em segundo lugar, saber que poucos sabem disso e que, para a maioria dos alunos, tudo apresentado se pareceria com o abrir de portas de universos inteiros de referências. Por fim, o modo alucinado e vívido com que fomos atravessando todas aquelas escolas de quadrinhos me fez não esquecer aquela turma e criar laços de amizade com eles e com sua produção.

Nesta turma, eu tinha alunos de cursos diversos: Cinema, História, Filosofia, Design, etc. Não posso me esquecer dos alunos dos outros cursos, especialmente os muitos de Comunicação, mas foram principalmente os alunos de Artes Visuais que deram caldo especial para aquela turma, por um motivo muito simples: eles faziam e queriam fazer mais quadrinhos. Obviamente seria arrogante eu dizer que minhas aulas deflagraram o processo todo em que mais de dez dentre aqueles alunos passaram a publicar quadrinhos com regularidade, fossem na forma de zines, fosse na Internet, fosse em outras plataformas (publicando com a geração anterior, inclusive). O fato é que as aulas serviram para congregar estes artistas semana após semana em torno do universo dos quadrinhos; serviram para catalisar o entusiasmo pelo ofício; serviram para configurar uma protocena que, hoje, um ano depois, se solidifica através de feiras de quadrinhos (há pelo menos uma por mês na cidade), projetos no Catarse, reportagens em revistas e jornais e, é claro, amadurecimento autoral e empreendimentos mais ambiciosos. Um exemplo disso é a grande popularidade da tira Batata frita murcha, cujos quatro integrantes pertencem a esta “Geração Q” (adoro dar nomes a essas coisas). Todos frequentaram minhas aulas. A tira, difundida via redes sociais, pode pecar por um certo pieguismo (vá negar!), mas é bastante original: cada um dos quadrinistas publica em um dia na semana, com uma cor específica, momentos frustrantes, insights ínfimos, pequenas delicadezas e afecções do dia-a-dia. Apesar do mote comum (que dá liga e unidade ao projeto), cada artista consegue, com histórias mínimas, manter a sua integridade autoral. Já tem mais de 23 mil fãs no Facebook, e contando.

É por isso e por outros motivos que posso dizer que: 1) sim, há uma nova geração de quadrinistas produzindo material autoral em Brasília, e esta geração se mescla com a imediatamente anterior, configurando uma cena que parece sólida (a ver), com certeza uma das mais férteis do Brasil. E, 2) posso afirmar que, diante deste cenário, a partir dos anos 2000, entender Brasília passa também por entender seus quadrinistas e a arte dos quadrinhos em geral, que já afirmei ser a mais importante para o século XXI. O quadrinho tem a virtude exclusiva de configurar o texto literário com a qualidade plástica, indiscernível, das imagens, produzindo um tipo de leitura de um hibridismo que é pura dinamite narrativa (Flusser diria: leitura em linha e de superfície ao mesmo tempo), em que o autor pode reinventar o meio a cada diferente investida. Logicamente, a capacidade que um meio como este tem de expressar a dimensão cultural profunda de uma cidade é muito grande. Brasília, a cidade que se vela, se revela por meio da melancolia, do experimentalismo ou da agressividade destes quadrinhos. Como a cidade que lhes abriga, estes quadrinistas não fazem arte de fácil deglutição, e por vezes se escondem por trás de aparente vacuidade. Para que eles possam se explicar, resolvi então convidar os quadrinistas desta novíssima Geração Q para responder quatro perguntas relativas ao mercado e à arte dos quadrinhos, precedidas por um comentário meu sobre a arte de cada um, ressaltando suas qualidades. Convido o leitor, pois, a conhecê-los. São sete entrevistas. Vá pela sombra.

As perguntas:

1 – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante destas dificuldades, por que tentar esta carreira? O que você acha que tem de acontecer para avançarmos nestes méritos?

2 – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por este estilo?

3 – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

4 – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

As respostas:

Lo-Fi – Pedro D’Apremont

Lo-Fi é o nome da empreitada de Pedro D’Apremont, o mais rabugento, antissocial e irascível quadrinista desta geração. Com um traço carregado de personalidade, indefectível a cada nova produção (influência de indie comics, coisas como Seth e Dan Clowes), seus quadrinhos são os únicos no Brasil a misturar elementos como sátiras de black-metal, pós-música e deuses nórdicos obscuros em histórias de terror, além de putaria e sarcasmo. Pedro tem o mérito de manter um cast fixo em seus gibis, dando continuidade às histórias, com personagens absurdos e carismáticos, como o deus-doidão Shiva, um pé-inchado de moletom sem calça (ou seja: nu na parte de baixo) tocando o terror por onde passa. A segunda edição da Lo-Fi é de um primor tão grande que nem parece um zine. Corra atrás. (CIM)

RL – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante destas dificuldades, por que tentar esta carreira? O que você acha que tem de acontecer para avançarmos nestes méritos?

Pedro D’Apremont – Faço quadrinhos independentemente se isso é uma atividade rentável ou não, faço HQs porque sempre amei lê-las e sempre tive vontade de contar historias de um jeito gráfico. Além do mais, quadrinhos são um meio artístico de baixíssima responsabilidade financeira. Os materiais usados nos desenhos são geralmente muito baratos, você não precisa contratar outras pessoas para te auxiliarem, você pode reproduzir seus gibis em “xeroxes” que cobram 10 centavos por impressão... Apesar de você não conseguir viver de quadrinhos, pelo menos é possível você não gastar quase nenhuma grana fazendo-os, ao contrário do que acontece em outras formas de arte como cinema, escultura ou mesmo música. Mesmo quando a sua intenção é fazer um produto mais “profissional”, por assim dizer, o custo desse objeto, seja ele um gibi ou um livro, será muito mais barato do que, digamos, um disco ou um longa-metragem.

Deuses nórdicos e black metal

A trava que enfrentamos no mercado brasileiro agora não se deve a uma falta de qualidade ou variedade de trabalhos que temos aqui dentro do país, mas mais a uma falta de editoras de grande e médio porte que publiquem obras de cartunistas autorais e talentosos em grande tiragem e com boa distribuição. Enquanto contarmos apenas com a Quadrinhos na Cia (da Companhia das Letras), a Zarabatana e a Conrad, não teremos uma catálogo grande de quadrinhos acessíveis ao grande público, disponível em varias lojas distribuídas pelo país inteiro. Da mesma forma, enquanto os quadrinhos publicados em larga escala oferecerem um espectro limitado de temas, gêneros, traços e narrativas, o grosso da população brasileira ainda tratará essa forma de arte como mero entretenimento descartável e serializado.

RL – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por este estilo?

Shiva: doidão

Pedro D’Apremont – Essa é difícil! Hehehe. Acho que eu tento sempre dialogar com aspectos aparentemente contraditórios nos meus trabalhos: quero que minhas historias sejam bem-humoradas, mas que tratem sobre assuntos pesados ou perturbadores ao mesmo tempo; que sejam simples, mas que possuam algum tipo de informação ou mensagem que não esteja visível se lidas de um jeito superficial. Acho que justamente por causa dessas intenções meu traço fica entre o cartunesco sintético e o realismo, sendo esse realismo bem relativo, hehe.

Talvez por isso eu goste tanto dos quadrinistas americanos independentes, ao estilo do Daniel Clowes, Robert Crumb e outros caras como Joe Matt e o Seth. Eles conseguem balancear todo drama, peso e seriedade dos seus quadrinhos com humor sutil e um pouco de de autoironia. Mesmo quando eles fazem alguma historia escrachada (principalmente o Crumb), eles conseguem dosar o humor no nível certo pra que o resultado não seja um besteirol tosco. O foda é que eles fazem isso parecer a coisa mais fácil do mundo! 

RL – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

Pós-música

Pedro D’Apremont – Dentro dos quadrinhos gosto principalmente da cena independente norte-americana. Parece que desde o final dos anos 80 houve uma onda forte de cartunistas maravilhosos que nunca acabou ou ameaçou entrar em hiato. Adotei o Daniel Clowes como meu mestre supremo já há algum tempo, mas ando lendo muita coisa de gente como Charles Burns, Noah Van Sciver e de alguns canadenses como o Seth (que eu já mencionei) e o Chester Brown. Fora isso, muitos amigos e colegas meus como o Góes e o André Valente, junto com os caras da Gibi Gibi e da Revista Samba têm me influenciado muito e me forçado a trabalhar cada vez mais e melhor. Principalmente a dupla Góes e Valente têm uma qualidade de desenho, traço e humor que eu invejo e aspiro a alcançar. É interessante ver o quanto o quadrinho brasileiro renasceu e adquiriu uma riqueza e refinamento em tão pouco tempo! Acredito que nós temos alguns dos melhores cartunistas e algumas das melhores publicações do mundo hoje em dia, assim como já os tivemos no passado, na geração do Angeli e do Laerte.

Alguns gêneros musicais como Black Metal, Noise, Dark Ambient e Punk também me inspiram e me ajudam a entrar no clima de algumas das minhas historias. A temática tratada nas letras desses estilos (principalmente sexo e violência) e a forma como esses temas são tratados também tem a ver com o que faço nos meus quadrinhos.  Tenho a impressão que grande parte das coisas que fiz nos meus gibis foram movidas por uma tentativa de recaptar um sentimento ou uma sensação que tive quando assisti um filme ou ouvi algum disco. Com música isso ocorre de um jeito quase imediato, pois quase sempre trabalho ouvindo algum álbum no som do escritório aqui de casa, mas lembro, por exemplo, que fiquei vários meses obcecado com Twin Peaks (tanto o seriado quanto o filme, mas principalmente o longa-metragem). Por muito tempo tentei reproduzir as emoções que essa obra me passou, às vezes procurando outras coisas que me trouxessem esse sentimento de volta, às vezes tentando passá-lo para os meus próprios quadrinhos. Isso é só um episódio, mas durante toda a minha vida eu passei por situações onde fui arrebatado por algo que eu não conseguia botar em palavras e tentava resgatar esse algo fazendo um desenho solto ou uma historia. De certa forma é sobre essa relação entre arte e nostalgia que a HQ “Érico”, que eu fiz pra Lo-Fi 2, fala. Se eu consegui me expressar bem ou não, isso já é outra historia, hehehe.

RL – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

Pedro D’Apremont – Vejo o quadrinho como uma forma de arte como qualquer outra, e não como sub-gênero da literatura ou das artes plásticas. Acho que se os cartunistas, assim como os editores, tratassem as HQs como expressões artísticas autônomas, que não devem nada à prosa, as chamadas “narrativas gráficas” e “romances gráficos” seriam tratados com muito mais respeito, principalmente no Brasil.

A Ética do Tesão na Pós-Modernidade e Garota Siririca – LoveLove6

É possível que você já conheça o trabalho de Gabriela Masson ou seu codinome, Gabi LoveLove 6. Ela certamente é a garota produzindo quadrinhos mais conhecida de Brasília, já despontando com seu estilo minimalista, de poucos quadros, mensagens subliminares e linguagem onírica abordando o mundo da sexualidade e da afetividade em seus dois volumes do zine

A ética do tesão na pós-modernidade.

Porém, é com a série Garota Siririca, publicada no portal da Revista Samba, que ela se projetou nacionalmente. Fortemente engajados em um feminismo que procura libertar através de um conhecimento completo do corpo feminino, os quadrinhos dela são monocromáticos, visualmente didáticos, mas charmosos, encantadores. Seus temas demolem tabus, cobrindo cada aspecto da sexualidade feminina, e às vezes resvalando também em pequenas narrativas próximas a Dykes to watch out for, de Alison Bechdel. Seu trabalho mais emocional, cheio de sutilezas, pode ser visto também em Batata Frita Murcha. (CIM)

RL – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante destas dificuldades, por que tentar esta carreira? O que você acha que tem de acontecer para avançarmos nestes méritos?

Gabi LoveLove6 – Pessoalmente creio que os quadrinhos sejam uma poderosa ferramente de comunicação e atualmente são o meio pelo qual melhor expresso o que desejo comunicar ao mundo. Percebo que graças à Internet, em especial às redes sociais, o consumo e contato com quadrinhos tem aumentado, possibilitando, por exemplo, cada vez mais projetos a serem financiados coletivamente em plataformas como o Catarse. Essa barreira entre quadrinhos e arte tem se flexibilizado cada vez mais a partir de experimentações narrativas e gráficas dentro do suporte dos quadrinhos. Mais lentamente, o tema tem sido introduzido na academia em áreas de comunicação e artes visuais. Acredito que sejam necessárias mais pesquisas sobre quadrinhos no ambiente acadêmico. Também uma maior produção de quadrinhos independentes e nacionais para maior expressividade do mercado frente à indústria de quadrinhos. Uma formação e mentalidade mais empreendedora dos próprios autores é necessária para que possam articular melhor sua circulação e construção no mercado independente em relação ao público, distribuidores, editores, produtores...

RL – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por este estilo?

Gabi LoveLove6 – Quadrinhos autobiográficos, sobre sexualidade, relações interpessoais e sentimentos, sob uma perspectiva feminista. Meus quadrinhos orbitam em volta destes temas. Graficamente as experiências variam de acordo com a circulação, público, temática que viso para cada projeto. Escolho abordar estes temas pois acredito que tenham importância política e que possam estimular reflexões acerca das circunstâncias sociais em que estamos submersos.

RL – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

Gabi LoveLove6 – Atualmente consumo especialmente quadrinhos, fanzines e outras publicações independentes e nacionais. Também consumo livros de educação com abordagens feministas ou políticas, como os dos autores Guacira Lopes Louro e Paulo Freire. Os quadrinhos de colegas e autores de possível contato direto me influenciam fortemente especialmente em relação às experiências e métodos gráficos que utilizo na minha produção. As pesquisas em educação e política me ajudam a desenvolver as temáticas que aprecio.

RL – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

Gabi LoveLove6 – Penso que, a depender da narrativa e visualidade de um determinado quadrinho, as barreiras que dividiriam este meio de outros, legitimados pelo mercado de arte, se tornam nebulosas e podem ser ultrapassadas. Porém, os autores não estão especialmente preocupados em serem acolhidos por este mercado específico, uma vez que existe um menos expressivo porém crescente mercado voltado aos quadrinhos e publicações independentes. Creio ainda que possuam preocupações acerca de desenvolver um trabalho artístico que gere reflexão e experiência sensitiva tanto quanto os artistas legitimados pelo mercado.

Lovelove 6: sutilezas

Cesariana – Lucas Marques

Lucas Marques é um caso único na HQ brasiliense de hoje em dia. Ele escreve e desenha um romance gráfico autobiográfico, fortemente influenciado pela escola indie americana (Charles Burns, Craig Thompson, etc.) que vem sendo publicado na forma de um zine muito caprichado em fascículos, Cesariana.

Delicada e ao mesmo tempo sombria, a história toca a trajetória de três adolescentes num cenário típico de classe média baixa brasiliense, com surpreendente maturidade narrativa e questionamentos de ordem filosófica (a existência de Deus, o valor do Bem, fronteiras éticas, growing pains, etc.).

Lucas pretende concluir a história em 5 edições e estamos prestes a ver nascer a terceira. Esperamos que o ótimo nível se mantenha.(CIM)

RL – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante destas dificuldades, por que tentar esta carreira? O que você acha que tem de acontecer para avançarmos nestes méritos?

Lucas Marques – Se eu fosse me ater a um retorno econômico certamente eu não escolheria o quadrinho como profissão. Porque além de exigir muita dedicação e tempo no processo, não são muito valorizados no mercado brasileiro e muitas vezes nem em outros países mais culturalmente abrangentes. O que me leva a insistir nessa forma de expressão é uma espécie de sentimento de fidelidade. Os quadrinhos são os responsáveis por me fazer despertar interesse pelo mundo e pela arte. Antes do meu envolvimento com os quadrinhos eu não tinha muitas coisas que me estimulassem a querer fazer algo. Mas nessa forma de linguagem eu encontrei algo muito essencial, algo que se adequava perfeitamente ao que eu julgava ser a minha forma de expressão. Me atrai muito as possibilidades do que posso fazer com imagens e palavras, é como se eu tivesse uma liberdade expressiva ilimitada e isso é muito estimulante para mim. Embora, eu também tenha muito interesse por animação e cinema.

Acho que para que o quadrinho adquira esse status de arte ou uma maior relevância no mercado - que ao que me parece tem acontecido, embora bem ao poucos - é preciso amadurecer o que se entende por essa forma de expressão, tanto o público, quanto os editores e até mesmo os próprios autores.  Aqui em Brasília, onde moro, parece que se você não está estudando para um concurso ou se iniciando numa profissão mais prática e de retorno financeiro imediato, você é uma espécie de idiota. Não estou dizendo que o que essas pessoas pensam a respeito disso não têm qualquer fundamento e que elas fazem isso por pura maldade, isso é apenas um reflexo do que a dinâmica socioeconômica lhes impõe. O fato é que geralmente se tem uma ideia muito limitada do que é cultura e da importância que ela tem na nossa sociedade. Em algum lugar que não me lembro onde ouvi dizer que a etimologia da palavra “cultura” está ligada ao processo de cultivar o plantio, preparar a terra, as sementes e esperar que ela dê frutos. Assim, temos que entender que cultura é algo indissociável de tempo, de amadurecimento. Se o nosso mercado econômico e o nossas políticas entendessem e valorizassem esse processo, acho que os artistas não teriam tantas dificuldades de sobreviver nesse meio.

RL – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por este estilo?

Lucas Marques – Não sei definir o tipo de quadrinho que faço, consigo identificar algumas influências nele, mas não saberia defini-lo. Acho que essa parte de classificação, definição e identificação de tendências deve vir mais pela crítica e pelo público do que pelo próprio autor. Ao menos eu, em meu processo criativo, busco me desvencilhar de classificações, muitas vezes só vou descobrir depois o porquê do que fiz. Como sou um autor iniciante ainda estou buscando desenvolver e amadurecer meu estilo, acho que ele ainda está em processo.

RL – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

Juventude brasiliense

Lucas Marques – Busco consumir todo tipo de bem cultural que me leve a um experiência estética interessante. Os que mais tenho acesso são livros, quadrinhos, filmes e música. Geralmente nos livros, quadrinhos e filmes eu vou buscando por meio dos autores e diretores, e na música pelo gêneros e músicos que me agradam. Na literatura eu gosto muito dos clássicos, embora me falte muita coisa para conhecer, tenho um apreço muito grande pela literatura russa. Dos escritores contemporâneos que posso dizer que conheço alguma coisa, gosto muito de Gonçalo M. Tavares: é um escritor que adquiriu um prosa muito concisa e segura e um olhar muito sóbrio para as coisas que descreve. Nos quadrinhos o que mais leio são os formatos graphic novel e autobiográficas, mas procuro conhecer um pouco de tudo, embora tenha um bloqueio muito grande em ler super-heróis. Tanto no cinema, como na literatura e nos quadrinhos que são meios que lidam com a narrativa, o que eu busco é  alguma originalidade ou inovação na forma de se narrar e apresentar eventos ou ideias. Acho que o cinema influenciou muito minha forma de lidar com a narrativa, porque por muito tempo me envolvi de uma forma ou de outra com essa área, fazendo storyboard, direção de arte ou mesmo só assistindo. Aprendi a escrever roteiro no modelo cinematográfico e é o modelo que também venho usando nos quadrinhos, pelo menos os mais longos. E no “Cesariana”, meu quadrinho em produção, me baseei muito em vídeos de skate que via na adolescência.

RL – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

Lucas Marques – Uma coisa que observei e aprendi durante o meu curso (Artes Plásticas) é que o termo “arte” na forma como utilizamos não é nada além de uma espécie de carimbo para qualificar algo, atribuindo-lhe um status social. É uma palavra que empregamos para legitimar ou não um tipo de material criado dentro de nossa cultura. Penso no quadrinho simplesmente como um meio, um meio de se transmitir algo com uma quantidade de recursos ilimitada, mas com suas especificidades, como em qualquer outro meio. Embora ele também possa ser diversas outras coisas, entre elas arte.

Pequi – Taís Koshino e Lívia Viganó

O trabalho constante e cada vez mais misterioso desta dupla de autoras recebe as recompensas e sofre com as intempéries de se fazer quadrinhos extremamente experimentais. Carregados de non-sense, minimalismo pueril (doodling), tiradas sarcásticas e coisas que se parecem com algo que Liniers faria após um colapso mental, os quadrinhos destas garotas passam por experiências de linguagem, trocas sensoriais, jogos de palavras, ou puro e simples mergulho no absurdo. Podem ser encontrados em vários zines publicados desde 2011 (incluindo Pequi 1 e 2), e também em um site muito maneiro com várias séries online. Para alguns leitores, o tom autista das tiras pode levar desde ao desdém até à mais legítima revolta. Eu, no entanto, recomendo fortemente a tira Vida difícil. Certamente é uma das coisas mais lúdicas produzidas por aqui. (CIM)  

RL – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante destas dificuldades, por que tentar esta carreira? O que você acha que tem de acontecer para avançarmos nestes méritos?

Taís Koshino e Lívia Viganó – Por que tentar outra carreira? Para nós, seguir fazendo quadrinhos é um risco necessário.

O interesse por quadrinhos no Brasil, com a chegada das graphic novels, tem aumentado, as produções têm crescido, estão surgindo novas feiras e festivais voltados para a produção independente (onde realmente há possibilidades de algo novo). É assim, aos poucos que vamos avançando.

RL – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por este estilo?

Taís Koshino e Lívia Viganó – Não sei defirnir os quadrinhos que faço, eles surgem a partir de uma angústia de dizer e produzir algo. (Taís) O estilo às vezes se estabelece como uma resposta à narrativa.(Livia)

RL – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

Taís Koshino e Lívia Viganó - Recentemente entramos em contato com vários quadrinistas diferentes, variados formatos de zine. É sempre bom estar aberta a novas referências, sejam elas pinturas, quadrinhos, enquadramentos num filme, ou a própria vida. (Taís e Livia)

De quadrinhos, estou pirando mais num finlandês, o Roope Eronen, e no Yuichi Yokoyama, um artista japonês do alternative manga. (Taís)

RL – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

Taís Koshino e Lívia Viganó - Quadrinhos são arte.

Pequi: pegada dadaísta

Vudu Comix – Mateus Gandara, Heron Prado, Vitor Vitali

A Vudu Comix é um selo de quadrinhos voltados principalmente para o insólito, o horror, o humor negro e o fantástico. É uma das únicas iniciativa de “gênero” na HQ brasiliense contemporânea. Quem encabeça esta empreitada é Mateus Gandara, um quadrinista de traço vigoroso e sutileza poética, que melhora a cada produção lançada. Há um salto, por exemplo, entre os rascunhos de lirismo intimista em As sessões, o senso de aventura e horror gótico tresloucado em Flagelos Noturnos e a dimensão existencial primitiva, quase religiosa, em Mondo Colosso, seu melhor trabalho.

Sendo um dos desenhistas de maior personalidade da cidade, ele cada vez mais avança também na sofisticação narrativa, dispensando balões e transformando a leitura de seus quadrinhos em um processo de deslindar as possibilidades visuais de seu trabalho.

Por mais que a Vudu hoje conte apenas com a presença de Gandara, ela já teve outros colaboradores. Heron Prado, dono da tira mais non-sense e ácida do Batata Frita Murcha, é um ilustrador caótico, de desenhos rascunhados e cheios de hachuras, bom para histórias de bas-fond perturbador, caso da recente Breve, ou de suas próprias tiras publicadas no portal da revista Samba, a série Futuro de pretérito, um inventário de situações absurdas e possibilidades surrealistas. Outro nome de destaque que colaborou com a Vudu é o do roteirista Vitor Vitali, um dos mais novos nessa galera. Ele escreveu tanto Breve quanto Mondo Colosso, a primeira com pegada noir terceiromundista, e a segunda com visão mais holística, cheia de recursos de perspectiva e ponto-de-vista, aprofundando-se em possibilidades narrativas. Tem potencial, especialmente pela parca quantidade de roteiristas especializados em quadrinhos hoje em dia no Brasil. (CIM)

A colossal

Mondo Colosso

RL – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante destas dificuldades, por que tentar esta carreira? O que você acha que tem de acontecer para avançarmos nestes méritos?

Mateus Gandara – Particularmente, não pauto minhas escolhas de acordo com as consequências que elas podem acarretar. Já fiz isso durante um longo tempo, talvez durante toda a minha vida. Não faço isso mais. No ano passado, estive muito próximo de encerrar minha temporada nesse mundo, e isso me fez reavaliar minhas prioridades. Entre elas, quais concessões deveria fazer, no tempo que me restasse, e quais não. Nunca mais abrirei mão de fazer o que eu gosto por qualquer outro motivo que não seja o da sobrevivência, ou da manutenção da minha felicidade. Depois do amor pela vida, pela humanidade e pelo Led Zeppelin, tem o amor aos quadrinhos. Abaixo disso está todo o resto. Tenho tempo, vontade e recursos. O que me impede de só fazer o que eu gosto nessa vida tão breve? O julgamento alheio? Meu próprio julgamento? Foda-se o julgamento! Viver está além disso. E eu estou vivo. “Não me comprometo, nem mesmo em face ao armagedom!”

E tem mais: se os quadrinhos ficarem entre eu e a minha vida, fodam-se os quadrinhos também!

Para que os quadrinhos se estabeleçam no Brasil - cultural e economicamente - é preciso, nesse momento de pioneirismo, que venham à tona o máximo de quadrinistas que for possível. Todos eles, eu diria. E com coragem. É preciso que os desenhistas parem de ficar batendo punheta em casa - com seus caderninhos de desenho geniais que só os amigos veem, com seus blogs que nunca são atualizados, com suas histórias de amor e suas tragédias particulares - e comecem a desenhar aquelas histórias incríveis que eles pensam há anos, escrever aquele roteiro genial que você contou pra teu amigo deixando ele com fogo nas calças, sentar com outros quadrinistas e aprender como se faz um quadrinho, ensinar a fazer, montar um pdf, fazer um orçamento numa gráfica e imprimir um quadrinho! Eu garanto que poucas coisas são tão emocionantes na vida de um desenhista, do que ver uma história tua impressa. Ainda que seja curta. Ainda que você não tenha dado todo o sangue. Mas tá lá. E aí não tem mais volta, você vai querer mais. E então a gente começa a formar um público. Daí, um mercado.

A(o)s punheteir@s, reitero que o que eu disse anteriormente foi dito com todo o amor que posso lhes transmitir, do fundo do meu coração. De um punheteiro para o outro. O primeiro passo para deixar de ser um punheteiro, é reconhecer-se como tal. Sem julgar, só reconhecer. É isso que tu é, um descascador - uma máquina de procrastinação. E está tudo bem. Quem nunca procrastinou que atire a primeira pedra. Mas só que tu sabe desenhar e escrever, e gosta disso. E acha que é bom nisso. Então seja o punheteiro que escreve e desenha. Não julga, só faz. E faz porque gosta, não porque acha que é bom. Isso vem depois. Continua, desenha até o fim, nem que seja uma história de uma página só! Imprime, distribui. Sem nunca julgar, mas ouvindo as críticas com atenção. Vai desenhando, vai fazendo outras histórias, outras maiores. Então o processo começa a te consumir. E aí vai ficando menos deprimente ser um punheteiro. Tu até tira um tempo pra uma punheta, porque então você até precisa de uma! Depois você vai numa gráfica qualquer e imprime umas 100 cópias da tua revista. Nem começa com o papo da grana! Vende tuas revistas. Pronto!

Flagelos Noturnos

E então você passa a ser uma pessoa saudável, que faz o que gosta e que pratica uma atividade sexual perfeitamente saudável e comum, nas horas vagas. Quem sabe não se assume um quadrinista? Quem sabe até não melhora tua vida?

RL – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por este estilo?

Mateus Gandara – São quadrinhos narrativos lineares, a princípio, que contam histórias com início meio e fim, e com esmero visual - tendo em vista minhas influências e os mais de dez anos de estudo de desenho.  São quadrinhos com argumento enxuto, que dão maior enfoque às sensações que ao discurso. São dinâmicos e soturnos. Tematicamente, sinto que ainda não me defini completamente, mas seria algo abrangendo fantástico/sci-fi/terror/drama. Tenho vários outros projetos em gêneros diversos, com temas mitológicos, policiais e documentais, mas ainda não os botei na lenha, portanto não posso definir qual seria meu gênero predileto. Isso é até um tanto irrelevante, na verdade. Adoro todos os gêneros narrativos, e pretendo explorar todos eles. Pra mim, uma história tem que ser bem contada, independente do gênero, e que tenha nela algo de vivo, que nos faça sentir vivos, ou que nos atente pra vida. Que pulse por si, como algo vivo.

RL – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

Mateus Gandara – Minhas maiores inspirações para os quadrinhos, na verdade, estão no cinema. Gosto de quadrinhos que têm aspecto de filme. Gosto de síntese; de questões complexas resolvidas em gestos, situações, imagens ou com poucas palavras. Gosto do charme dos filmes europeus pós segunda guerra, e da intensidade do cinema norte americano dos anos setenta. Atualmente está difícil de gostar de cinema (no que faz referência aos quadrinhos), os EUA estão muito repetitivos! Gosto de filmes românticos. Simplesmente amo tudo do Hayao Miyazaki!

Tem o Masamune Shirow (Ghost in the Shell) e o Katsuhiro Otomo.

Considero Akira uma leitura obrigatória pra quem pretende fazer quadrinhos. Assistir ele também, várias vezes.

As sessões

Quanto aos quadrinhos, Frank Miller é incontornável; se você não vai a ele, ele vem até você. É uma das minhas primeiras referências em quadrinhos, com o Cavaleiro das Trevas e o Ronin, que eu li pela primeira vez quando tinha uns 14 anos. Alan Moore e Grant Morrison para  aprender a ser prolixo sem ser insuportável, além de suas histórias inesquecíveis – Watchmen e Grandes Astros Superman. Moebius, Dave McKean, David Mazzuchelli, Simon Bisley, Liberatori para inspirar o desenho. Neil Gaiman.

Lobo Solitário pra aprender a fazer quadrinhos, e ainda aprender alguma coisa decente para a vida. Acho o Eisner chato, apesar de sua importância para que a linguagem dos quadrinhos fosse elevada a um patamar de seriedade, em um contexto sócio/cultur... CHATO!! A não ser pelo Spirit! Spirit, sim!

A literatura é crucial para quem faz quadrinhos. Alguns autores como o Tolkien e o Asimov engrandecem muito a criatividade de uma pessoa. Adoro os livros do Mutarelli. Um deles, o Miguel e seus Demônios, me deu muita vontade de transformar em quadrinhos. Quem sabe? Tem o Cervantes, que dá uma aula de humor, dentre outras variadas qualidades da narrativa escrita. Saramago tem um estilo original (que é tipo escrever errado) que dá muita fluidez pra sua narrativa, e isso é muito importante nos quadrinhos. Gabriel Garcia Marquez, óbvio. Dashiel Hammett, Edgar Allan Poe, Jonathan Lethem e Chuck Palahniuk como maiores incentivos para os pretendidos romances policiais. Leio muito de mitologia grega e história antiga em geral. Nada é mais inspirador do que ler sobre as civilizações antigas. Sou apaixonado pela pré-história.

Em um primeiro momento, tudo o que um artista (qualquer pessoa, na verdade) consome, que seja de ordem cultural – livros principalmente -, irá ampliar as fronteiras de sua criatividade, irá expandir também sua capacidade imaginativa e apurar seu gosto por tudo quanto existe na vida, caso já não o tenha desperto. O que desperta aí é sua consciência - que é algo liberto e não algo inato. É adquirida por mérito. Uma vez desperta a consciência de um artista, tudo o que há - e muito do que não se sabe ao certo se há realmente - lhe servirá como base para a criação.

Acima de todos, eu tenho como a maior inspiração para a criação artística, quiçá para toda a vida, o filme Os Sete Samurais, de Akira Kurosawa. Ali está tudo o que eu pretendo enquanto artista, tudo em que eu acredito enquanto ser consciente e tudo o que eu considero importante saber sobre o mundo.

RL – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

Eu não penso nisso. Mas tenho certeza que deve culminar em um acalorado ensejo intelectual pelo o qual eu não tenho o menor interesse. Não acho que “ser arte” ou não importe muito pra qualquer coisa que “seje”.

A arte de Heron Prado

Mês

– Daniel Lopes e Augusto Botelho

Escrever, editar e publicar um zine por mês. Com este foco em mente, Daniel Lopes e Augusto Botelho realizaram o empreendimento laborial mais extenso nos quadrinhos de Brasília em 2013.

Mês teve doze edições, cada uma delas com o nome do mês de lançamento. Em 2014, via Catarse, eles reuniram todos os zines em um box-set com coisas extras. A qualidade dos zines cresce a cada edição, sendo muito tímida e amadora no começo, e se tornando mais ambiciosa, experimental e autoral no final. Geralmente Mês traz vários convidados, alguns totalmente dispensáveis e outros que também estão listados neste texto. O que é vital para a identidade e sagacidade do zine, no entanto, é o trabalho de seus editores-quadrinistas. Daniel Lopes, um disciplinado desenhista interessado pela história dos quadrinhos, nos apresenta a ótima série Marco, o macaco do espaço, formatada em tiras à moda da era de ouro, com ecos de Flash Gordon e Planeta dos Macacos, sendo ao mesmo tempo homenagem e revisão destes imaginários. Esta HQ não é apenas space-opera de aventura ligeira, mas também revisão de ideias sobre solipsismo, psiquismo, política, história, etc. Seus desenhos são elegantes e simples, com ótimo design de personagens. Já Botelho, dono de um traço mais barroco, mistura de influência de BD adulta com HQ brasileira dos anos 80, faz transparecer estes aspectos também em seus temas. Sua principal contribuição é a história longa O aguardado, mostrando uma surreal aparição do Rei Sebastião nos dias modernos, como espécie de Ronin (Frank Miller) abrasileirado, ecoando o sentido político manifestado nos protestos de 2013. Uma dupla cuja maturidade artística ainda está em processo, mas que não deve parar de trazer novidades de agora em diante. (CIM)

Daniel Lopes

Marco: referência à era de ouro

RL – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante destas dificuldades, por que tentar esta carreira? O que você acha que tem de acontecer para avançarmos nestes méritos?

Daniel Lopes – Acho que o negócio mesmo é arriscar e fazer o que gosta. Levei muito tempo pra começar a fazer quadrinhos, justamente pela insegurança de arriscar, por não achar que está bom o suficiente, sobre o que é um bom desenho, etc. Aqui em Brasília, conhecia já alguns casos de pessoas fazendo quadrinhos mas acho que quem realmente arriscou foi a galera da Samba, e um somatório de coisas fez o projeto ir pra frente. A qualidade gráfica, das histórias, da impressão, a situação local. Hoje dá pra ver que o público está crescendo, tem mais gente também consumindo quadrinhos, gente que antes não consumia. E tem mais gente arriscando a fazer. Essas coisas já estão acontecendo, e aos poucos vamos avançando.

RL – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por este estilo?

Daniel Lopes – Faço quadrinhos há um ano apenas, acho cedo pra dizer. Mal comecei a me encontrar no tipo de história que quero fazer, ou o que quero dizer com elas. Na maioria das histórias curtas fico bastante na experimentação, testando a empaginação, adequando o desenho ao clima da história. A história mais longa que fiz foi "Marco, o Macaco do Espaço". Fui fazendo aos moldes das tiras clássicas, como Flash Gordon, e lançando em capítulos mensais. Gostei muito de fazer essa história e pude encher ela de referências, que vão desde desenhos animados e filmes de ficção científica que via quando era criança até teosofia e ufologia. Se pudesse resumir, diria que essa história é um mashup de várias coisas que eu gosto, não há nada de muito novo. Gosto dela também por não ser uma história que se leva muito a sério, acho despretensiosa. Agora no começo do ano participei do 24 horas de quadrinho, uma versão nacional do exercício proposto pelo Scott McCloud. Essa coisa meio louca de ir fazendo sem pensar muito acaba por te denunciar, você expõe suas falhas, fica muito claro pra quem conhece de onde você tá tirando a solução pras coisas. No meu caso, acho muito forte essa questão da referência, o que produzo está muito ligado com o tipo de coisa que consumo, seja no desenho ou no roteiro. Por um lado essa contaminação é produtiva, alimenta as ideias, mas tem de se tomar cuidado com isso e buscar uma autonomia.

RL – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

Daniel Lopes – Sem dúvida influenciam. Leio majoritariamente quadrinhos, gosto muito de Moebius, Manara, Enki Bilal e esse pessoal da Heavy Metal/Métal Hurlant. Pra mim estão entre os melhores no desenho. Gosto também das histórias da geração britânica de roteiristas da Vertigo no final dos anos 80, Alan Moore, Neil Gaiman e Grant Morrison. Se pudesse, gostaria de escrever histórias entre essas duas vertentes. Leio também alguns mangás, hoje em dia menos, mas melhor selecionados. O fato de começar a fazer quadrinhos me fez procurar muito os independentes. O contato direto com o trabalho dos colegas sem dúvida é uma grande influência. A gente vai trocando ideia direto, conversando sobre o processo, é bastante motivador. É também uma realidade próxima da nossa, é gente começando também e tentando, testando. O contato com o público ajuda bastante a entender o que funciona ou não. Assisto muitos filmes também e leio alguns livros, a busca pela literatura é uma coisa recente pra mim. Mas pra mim essas referências são mais pro texto. Acho que muito da imagem dos quadrinhos tem essa influência direta do cinema e da televisão, nosso olho é bastante educado por essas imagens. As vezes acho que isso limita um pouco o que podemos fazer com os quadrinhos, por isso tenho tentado buscar mais referências na ilustração, que explorem os recursos gráficos.

RL – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

Daniel Lopes – Tenho como formação as artes visuais, e dentro da academia há um senso comum de que quadrinhos não é arte. Arte sempre foi essa coisa elitizada, e a instituição acaba por dizer o que é arte ou não. O fato de quadrinhos ser um produto da indústria cultural só agrava as coisas, há sempre esse estigma de ser múltiplo, barato, descartável, e do outro lado todo o fetiche se constrói sobre a aura da obra de arte. Mesmo que na arte contemporânea muitas dessas questões sejam colocadas em cheque, ainda há esse pensamento conservador e segregador em relação ao que está fora e dentro da galeria. Parafraseando uma frase genial do Liniers, "se você faz quadrões é um artista sério".  É muito mais uma ideia fixa do que preconceito, visto que muitos dos professores do departamento consomem quadrinhos regularmente. Lembro de um episódio em que um professor falava sobre Winsor McCay e o colocava como "diferente" dos outros quadrinistas, como um "artista". Realmente McCay foi um autor que praticamente esgotou em termos de recursos gráficos na sua época, mas essencialmente o que faz ainda é quadrinhos, então se ele é um "artista" por que não dizer que faz "arte?". Acho que há sim grande parte da indústria de quadrinhos que considero descartável, como a maioria dos quadrinhos de super heróis e mangás shonen de hoje. É muito delicado fazer esse julgamento pois há várias questões de subjetividade e empatia do leitor com os quadrinhos que lê, e acabamos por repetir o mesmo crivo opressor da instituição. Mas há uma galera mais crítica que realmente explora a linguagem dos quadrinhos, que talvez se aproxime mais dessa discussão autorreferente das artes, como o Chris Ware, com Building Stories e David Mazzucchelli, com Asterios Polyp, pra citar alguns. Talvez esse seja o grande atrativo do mercado alternativo e quadrinhos autorais. Acho que hoje em dia é onde se acha mais coisas diferentes. Tem muita coisa boa surgindo por aqui, muita gente se publicando pela Internet, explorando os recursos gráficos no virtual e no impresso. Acho os zines FABIO, do André Valente e do Gabriel Góes, geniais, foram a minha escola da autopublicação. É interessante ver essa cena do zine ganhar força ao mesmo tempo que se utiliza de alguns recursos que conferem um determinado valor artístico pra coisa, como as impressões em papel diferente ou a tiragem numerada. Acho que gosto de como há um mercado que se sustenta pelas bordas do sistema, parasitando e ao mesmo tempo questionando.

Marco fritando

Augusto Botelho

Augusto Botelho – Antes de começar a responder as perguntas eu gostaria de deixar claro que a minha

 experiência com os quadrinhos, enquanto meio e enquanto mercado é bem recente, de pouco mais de um ano, e acho que boa parte do que penso a respeito de ambos ainda se encontra em um estágio bem inicial de amadurecimento. Se conversarmos com autores já mais experientes talvez muito dessa minha visão já seja algo passada ou ainda ingênua. De qualquer forma, o processo é esse de ir construindo mesmo e acho que é só trocando ideias que vamos construir uma reflexão maior sobre esses temas, então vamos lá:

RL – Os quadrinhos têm um mercado muito pouco consolidado no Brasil e são muito pouco reconhecidos como arte. Diante dessas dificuldades, por que tentar essa carreira? O que você acha que tem de acontecer pra avançarmos nesses méritos?

Bom, a vontade de trabalhar com quadrinhos vem principalmente de uma paixão pela mídia nutrida desde moleque. Os quadrinhos se encontram entre os principais produtos que consumo e definitivamente são o principal motivo de eu ter continuado desenhando.

Existem vários extratos diferentes dentro do mercado dos quadrinhos. Talvez pra gente entender melhor seja bom fazer algumas distinções e olhar pra cada um separadamente. Existe um mercado comercial, representado principalmente por grandes editoras, que têm os recursos necessários para distribuir revistas por todo o país, ter publicações com regularidade fixa e etc. Essas grandes editoras detêm um certo monopólio do que é publicado e a esmagadora maioria do que lançam nas bancas são os quadrinhos estadunidenses de super-herói, mangás dos mais comerciais e afins.

Botelho: estilo barroco

Dentro desse mercado comercial existe também um pequeno grupo de editoras menores que têm publicado quadrinhos europeus, asiáticos e outros com uma pegada mais autoral, mas geralmente de autores clássicos ou já consolidados. Acredito que principalmente pelo fato dessas editoras não terem condição de distribuir na mesma escala que as maiores, elas têm focado os lançamentos em edições mais caras em capa dura ou de luxo para livrarias, atingindo a um público mais específico que vai de quadrinistas a estudantes universitários e pessoas mais velhas com uma estabilidade financeira maior e que já consomem quadrinhos. Então, apesar de darem uma diversificada no mercado, acabam ficando meio restritas pelo fato de que seus produtos não são muito acessíveis.

Existem também algumas publicações que vêm de editais públicos, mas tenho a impressão que é ainda uma iniciativa bem tímida por parte do poder público e que a maior parte das publicações são adaptações de clássicos literários direcionadas para uso didático em escolas.

E, por fim, existe a cena independente nacional, onde os autores não só fazem suas histórias, como editam a publicam suas revistas, vendem, distribuem e tudo mais. Costumam circular em feiras, organizadas pelos próprios autores ou entusiastas, e têm um contato mais direto com o seu público. Além de criarem redes entre os autores, que realizam trocas e fazem os trabalhos de uns e outros circularem através do País. Essa cena está passando por um momento muito rico, com novos autores e autoras surgindo a toda hora, em um movimento crescente da cena como um todo.

Ufa! Enfim, acho que o caminho mesmo é o de aumentar em todos esses nichos o espaço pra diversidade. Diversidade de autores, propostas, formatos e etc. É difícil furar o bloqueio das editoras, que dificilmente vão publicar autores que já não estejam consolidados, então acho que o caminho é a gente fortalecer cada vez mais essas nossas redes, tentar chegar em públicos diferentes e não se acomodar em pequenas zonas de conforto que possamos ter conseguido, ou venhamos a conseguir. Acho que nesse sentido iniciativas como a zine XXX são extremamente necessárias, para diversificar tanto os autores e trabalhos que circulam nesse meio, quanto o público que o consome. Em poucos meses de existência já deu pra sentir o impacto que foi a zine XXX e como ela realmente responde a uma necessidade que estava ali e que os autores (grifo no O) não estavam dando muita bola.

Talvez valha algum tipo de iniciativa conjunta dos autores para cobrar maior espaço dentro de investimentos públicos e afins, mas não sei quais seriam as perspectivas reais disso.

O aguardado

RL – Como você definiria os quadrinhos que faz? O que te faz optar por esse estilo?

Augusto Botelho – Acho que a minha experiência com quadrinhos ainda é bem pequena então não me sinto muito seguro pra afirmar que os quadrinhos que faço são de determinada forma ou definir um estilo porque não vejo isso como algo já definido neles. Estou ainda experimentando os tipos de desenho; composição; formas narrativas, descobrindo muitas coisas. Acredito que ainda tem muita água pra correr até eu realmente ter um estilo definido. De qualquer forma, desse um ano e pouco trabalhando com quadrinhos, algumas coisas já começaram a aparecer. No âmbito do desenho comecei trabalhando com um traço mais cheio de informação em desenhos com bastante tracejado e hachuras ou trabalhando com o pincel seco e lápis. Enfrentei algumas dificuldades quanto à clareza narrativa com tanta informação e passei por um processo de limpeza do traço. As últimas histórias foram feitas numa desenho mais linha clara, com algumas sombras em preto. No momento estou querendo juntar as duas coisas de alguma forma, voltar pro traço sujo, em especial o de pincel, mas tentar ser mais sintético e deixar áreas maiores de respiro.

Quanto à temática, até o momento meus quadrinhos têm ido por uma linha meio regional, meio fantástica, com alguma coisa de aventura. Inicialmente nos quadrinhos mais curtos fiz coisas relacionadas ao ambiente e à cidade onde vivo, e depois comecei trabalhando com adaptação de um conto do Cyl Gallindo, escritor pernambucano, o que me levou mais pra essa onda regionalista. Acho que estou variando entre essa pegada regional e uma outra de pequenas crônicas urbanas, relativas a essa experiencia da cidade. Coisas de paradas de ônibus, pichação, etc. Acho que o principal motivador dessas temáticas são as coisas que gosto e me influencio e as questões que acho importante trabalhar, eu tenho um envolvimento muito grande com o debate político (político num sentido amplo do termo, não apenas o universo de eleições, cargos políticos, etc) e acho que isso acaba aparecendo, de forma mais ou menos evidente, no meu trabalho.

Uma coisa que já percebi ser característica da minha forma de trabalhar é em geral fazer os desenhos, definir a composição da página antes de ter o texto. E várias ocasiões, em especial nas tiras do

Batata frita murcha, eu começo desenhando e o quadrinho vai se definindo a partir do desenho. O que o traço me sugere eu vou dando a forma e de um quadro pro outro o mesmo processo. Mesmo quando tenho uma história mais linear eu costumo ter em mente mais ou menos o rumo de pra onde as coisas vão, definir os thumbnails, desenhar e no final colocar o texto. É legal porque às vezes os desenhos acabam mudando o rumo da história ou ela se constrói a partir deles.

RL – Que tipo de quadrinhos e outros bens culturais (livros, filmes, etc.) você consome? Como eles te influenciam?

Augusto Botelho – Bom, depois dos gibis da Turma da Mônica, as primeiras coisas que peguei para ler foram quadrinhos de super-herói, que consumi durante bom tempo, então eles estão em algum lugar nas minhas referências com certeza. Volta e meio ainda vejo o que sai nesse mercado, mas olhando mais algumas séries fechadas do que as revistas mensais. Acho que um pouco do meu gosto por histórias de aventura e afins, que acabei fazendo, vem em parte daí. Mas, acho que minhas principais referências em quadrinhos são de quadrinhos europeus de autores como Hugo Pratt, Milo Manara e Moebius.   Dentro do cenário do quadrinho americano trabalhos como Sandman, do Neil Gaiman, e O Retorno do Cavaleiro das Trevas, do Frank Miller, foram marcantes. Acho que a maneira como o fantástico é trabalhado em Sandman é algo que me atrai muito, bem como nas histórias do Corto Maltese, do Pratt (em especial nas últimas). Vejo bem claramente n"O Aguardado" (meu primeiro trabalho longo e o que estou finalizando agora) essa pegada de misturar algo do campo das lendas dentro das coisas cotidianas. Tem uma série de quadrinhos do Manara chamada As Aventuras de Giuseppe Bergman (alterego do autor), que são especialmente marcantes por uma pegada bem onírica, fantástica, às vezes até surrealista e ao mesmo tempo uma certa ironia, um sarcasmo com relação ao próprio autor e à cultura ocidental que é um exemplo que tenho sempre em mente de como tratar questões políticas e ao mesmo tempo conciliá-las com uma tendência que é um pouco natural minha ao delírio. Gosto bastante também do trabalho do Oesterheld e do Breccia, na Argentina, mas conheço pouco ainda dos quadrinhos de lá, gostaria de conhecê-los mais.

Estando há um ano e pouco trabalhando e me inserindo dentro desse meio do quadrinho independente estou em um momento de muitas descobertas dentro da produção nacional, principalmente a atual e isso tem sido uma grande influência com certeza. A possibilidade de conversar com os autores, trocar referências, enfim, esse contato direto é muito frutífero. Temos conhecido muita gente massa com trabalhos incríveis nas viagens pra feiras em outros estados e a experiência tá sendo muito boa, muita coisa sendo digerida ainda, mas já dá pra citar aqui os trabalhos do pessoal da SAMBA; Vudu Comix; do Sindicato; várias das autoras que conhecemos através da zine XXX, bem como os coletivos Loki. e Invisible (ex-Libre!). Um autor que volta e meia eu estou olhando é o D'Salete, tenho o quadrinho Encruzilhada dele sempre por perto. Acho que o que quero seguir em termos de desenho depois de terminar "O Aguardado" é bem por ali, o preto e o branco bem contrastados mas com uma sujeira do pincel seco rolando ali pelo meio. A temática das histórias, pequenas crônicas urbanas de pessoas comuns também fala muito pra mim. Acho que não é à toa que quando fiz a "Risco" (história publicada na zine de Julho, cujo personagem principal é um pichador) o traço foi um traço mais sujo, no pincel.

Dentro desse cena nacional sinto que ainda tenho muito o que conhecer e ando buscando, desde o trabalho dessa galera ao de autores já clássicos, como Laerte, Fabio Zimbres e outros. Conheci recentemente através de uma publicação da Ugra o trabalho do Henry Jaepelt, que me atraiu muito pelo desenho e pela pegada surrealista.

As influências se dão de diversas maneiras. Às vezes por querer fazer igual, às vezes tentando fazer igual e vendo que aquela não é a sua pegada também (como é um pouco a minha relação, por exemplo, com o trabalho do Moebius, que já tentei muito copiar até ver que não era por ali).

Fora os quadrinhos, me influenciam bastante filmes em geral e música, brasileira em especial, de hoje e de ontem. Como falei na pergunta anterior acho que um pouco da literatura regionalista e trabalhos de autores como Suassuna também estão em ligação direta com meu trabalho mais recente.

RL – Como você pensa os quadrinhos enquanto arte?

Augusto Botelho – Acho que os quadrinhos são um potente meio de expressão e isso é facilmente constatado simplesmente dando uma olhada no que já foi produzido dentro dessa mídia. No último século não faltam exemplos de quadrinhos que exploram as mais diversas questões, experimentando com formatos, temáticas, estilos, linguagem e afins. Como toda mídia, divide características com outras mídias, mas tem outras características bem próprias. Compara-se muito o quadrinho com o cinema, por exemplo, e as duas mídias realmente têm muito em comum (até por serem ambas fruto da sociedade industrial e por terem em comum o representar do tempo, movimento, etc). Mas mesmo essa representação do tempo e do movimento se dá em cada uma de forma muito diferente. No cinema as imagens se sobrepõem no tempo, causando no olho do espectador a ilusão do movimento, no quadrinho elas estão colocadas espacialmente em sequência. Essa diferença muda muito o modo de fruição da imagem, fazendo com que, no quadrinho, o tempo do leitor seja  infinitamente mais relevante que no tempo do filme. E por conter o elemento visual, esse tempo também não é o mesmo do texto pois o leitor pode se manter em um quadro por conta do elemento visual, e ir e vir pela obra. O Underground, (segundo volume do "Promessas de Amor a Desconhecidos", do Pedro Franz), por exemplo, vem dentro de um envelope e as folhas não estão grampeadas, permitindo que o leitor posse se movimentar pela obra através de múltiplos caminhos e tempos. O trabalho meio que assume de vez que o autor não vai ter o controle sobre o tempo e o processo de leitura do seu público e é um exemplo interessante de como explorar isso.

Botelho em pala à Moebius

O que eu vejo mesmo entre os quadrinhos e os trabalhos que circulam em galerias, museus e outros desses espaços institucionais do mercado de arte é mesmo uma diferença de nicho de mercado. São nichos de mercado diferentes, com funcionamentos específicos, pré-requisitos e exigências diferentes e que atendem também, em parte, públicos diferentes. Lógico que eles possuem intersecções e talvez a tendência é isso só aumentar, à medida que cada vez mais artistas têm se utilizado do múltiplo, do livro objeto ou do zine como forma de aumentar a circulação do seu trabalho para além dos espaços expositivos; e também quadrinistas têm levado seus trabalhos para outros espaços de circulação ou incorporado vários elementos desse campo neles.